Esta es mi derrota

Pienso: no sirvo

y siento como se apodera el fracaso.

Yo

que nunca he publicado,

que doy “clase de literatura”,

“escritura creativa”

                   con miedo.

Yo que no me he graduado.

Yo

que soy una farsa

que tiene miedo a mostrarse,

que no escribe nada

que es nadie sin ser Odiseo

que lo que más quiere es ser Odiseo

y viajar, ganar una guerra, tener quien espere.

Yo

que tejo y destejo mis palabras

(en mi cabeza, jamás en la hoja)

que tengo un maldito nudo en la garganta

y demasiada sangre,

demasiada sed de mundo,

demasiadas lágrimas.

Yo

que saboreo el fracaso

de lo que no he terminado.